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La douceur Janis Lew Schroeder
du naufrage

C’est un voyage qui avait une visée d'étude et d'ob-

servation, ou plutoét stratégique?
Les deux. Le voyage était organisé par 'Empire de
Russie, dans cet esprit de conquéte de I'époque,
qui vise a la fois une avancée militaire face aux
peuples autochtones, en rivalité avec les autres
grands empires sur place, et a la fois des avancées
scientifiques, pour découvrir de nouvelles espéces.
D’ou l'intérét d’avoir des dessinateurs a bord, dont
Hercule Florence. Il s’agissait de garder des traces
du voyage, mais aussi de dessiner ces nouvelles
especes qu’ils découvrent, animales ou végétales.
Mais toute cette histoire n'est pas présente dans
I'installation, ou plutét de maniére indirecte. Je me
suis surtout inspiré de ce texte d’Hercule Florence
«Voyage fluvial du Tieté a '’Amazone», et aussi de
quelques autres, pas uniquement de cette époque,
ainsi que de films qui parlent de ces conquétes et
qui sont éevidemment réalisés beaucoup plus tard.

On sent que c’est un texte qui est assez exemplaire

de cette dynamique exploratoire, qui effectivement

participe d’un projet colonial, de cette conquéte a la

fois territoriale et de la connaissance. Comment es-

tu tombé sur ce texte?
C’est un des textes que jai trouvé pendant mes re-
cherches, et c’est vrai que j'étais plutot intéressé par
ces dynamiques exploratoires. Ce texte était en ef-
fet trés typique, je I'ai découvert parmi d’'autres dans
la bibliothéque du Musée d’'ethnographie.

Tu disais que ce texte éetait un journal intime. Il n’était

donc pas en train de tenir le journal de bord du

voyage, qui devait servir de rapport, et il n’était pas

prévu pour étre publié. C'est intéressant, parce qu'il

a un cote tres littéraire, quand méme.
En fait, il s’inscrit dans toute une tradition de de-
couverte de la nature, d’expérience de la nature, et
il trouve des mots pour le décrire. Il fait une traduc-
tion de son expérience, influencée par les autres
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personnes avec lesquelles il voyage, et tout ce pro-
cessus pour le traduire en un texte écrit prend 30
ans ou plus. Et puis on a déja toute une tradition des
découvertes de la nature et des «nouvelles» terres
qgui remonte assez loin dans le temps, si on parle
des conquétes européennes, et qui a évolué aus-
si. Les gens qui font les voyages au début du 19e
siecle ont déja une idée de ce qui les attend, la ou
ils vont, parce qu'ils ont pu lire d’autres témoignages
d’autres gens qui les ont précéedeés. Et le langage
gu'ils utilisent se développe aussi. On peut voir au fil
du temps que ca devient plus précis, l'intérét a de-
crire certains aspects change, les mots choisis sont
beaucoup plus différenciés que par exemple chez
Christophe Colomb, qui avait aussi écrit un journal
de voyage, mais qui ne savait pas auparavant ce qu’il
allait trouver. En fait, il n'avait pas de mots pour deé-
crire ce gu’il voyait. Il dit «c’est trés vert ici», il utilise
beaucoup le mot «vert». Son vocabulaire n'est pas
encore trés adapté... Et du coup, Hercule Florence
fait ce voyage au méme moment que Charles La-
vigne et que Humboldt, qui vont les deux en Amé-
riqgue du Sud au 19e siécle. Goethe aussi écrit sur
ses voyages, méme s'il ne va pas aussi loin. Ces
auteurs n'ont pas seulement une exigence scienti-
fique, ils ont aussi une exigence de la langue, d’'une
langue poétique, qui va beaucoup plus loin que ce
gu’on avait avant. Comme il y a des échanges, cha-
cun connait les textes des autres, il y a beaucoup
d’influences réciproques. [...]

Et comment as-tu retravaillé ce texte?

Jai repris des passages, et les ai élagués pour qu'on
ait 'impression que la personne est seule dans son
bateau, sur la riviére. Je voulais que ¢a puisse parler
d’'une condition humaine dans un sens plus abstrait,
et évoquer aussi cet autre aspect du début du 19e
siécle, avec le romantisme qui se développe dans
la littérature et dans les arts, comme une forme de
réaction par rapport aux transformations en cours,
avec lindustrialisation qui transforme I'environne-
ment, les gens qui vont vivre de plus en plus en ville.
Le romantisme & mon sens est aussi une réaction a
ces phénoménes, dans sa maniére de s'intéresser
beaucoup plus quauparavant a I'experience de l'in-
dividu, et particuliéerement a I'expérience de l'indivi-
du dans une nature qui est en train de disparaitre,
ou d’étre transformée. Ca donne un texte avec une
personne qui voyage seule, au milieu d’'un environne-
ment mystique, ou on ne sait pas forcément ce qui
se passe apreés le prochain virage. C'est un environ-
nement avec une perspective qui ne porte pas trés
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loin. Il y a la surface de I'eau, on ne sait pas ce qui se
passe au dessous de cette surface, il y a les foréts,
les arbres, on ne sait pas ce qui se trouve derriére.
La seule direction ol on peut voir assez loin, c’est le

ciel.

Au risque d’interpréter... J'aime bien voir dans cette
installation une sorte de mise en crise de cette
perspective exploratoire, qui a donné lieu au projet
colonial aussi bien gu’aux sciences modernes... On
sent clairement que le texte evoque la perspective
d’un européen dans un pays «exotique», quelqu’un
de trés extérieur a I'environnement qu’il décrit. Au-
jourd’hui, avec le développement des figures dar-
tistes chercheurs, d’artistes enquéteurs, je trouve
qu’on a parfois un énorme piege qui est de faire re-
vivre, sans bien saisir ce que c¢a produit, cette es-
péce de grande figure d’'un enquéteur «héroique »,
un peu romantique...

«Mise en crise», ce n'est pas le mot que jutiliserais.
Pour que quelque chose soit en crise, dans l'éty-
mologie du mot, il faut de la critique. Plus un sys-
téme est critique, plus il est en crise. Je vois cette
proposition plutét comme une mise en critique que
comme une mise en crise. C’est important pour moi
d’introduire une sorte d’ironie, en parlant de cette
grande entreprise des Européens qui vont voyager,
et influencer l'histoire de nombreux peuples d’'une
maniére si cruciale, avec une ampleur a peine mesu-
rable. Et maintenant, le fait de rejouer cette histoire
ici a coté, a la Jonction, en allant sur le Rhone avec
ma propre barque sur a peine quelques kilométres,
cette analogie ou juxtaposition, pour moi c’est aus-
si une maniére de minimiser non pas l'importance
de ces grands projets européens, mais aussi mon

propre role.
Donc, le «naufrage» dont il est question dans ton
titre, ce serait aussi celui de la grandeur gu’on voyait
dans ce projet exploratoire? Dans ce cas, je le vois
comme un naufrage trés doux, et pas du tout spec-
taculaire. Ca me fait penser a deux choses, pour
mettre de I'eau dans le moulin. Lune, c’est une jolie
expression de Henry David Thoreau au deébut de
Walden, ou il parle des projets des générations pré-
cédentes comme de grands bateaux echoueés sur le
rivage. Ca évoquerait un certain nombre de grands
projets qu'on continue a tirer sans trop savoir pour-
quoi. La deuxiéme, c’est ce que nous disait Bruno
Latour sur la crise de la position du spectateur, avec
lidée que dans un contexte de crise écologique,
d’anthropocéne - ou quelle que soit la facon dont on
nomme ce qui est en train d’advenir -, on est dans



une situation ou il n'y a plus de position en-dehors

de. Quelle que soit la scene qu’il s'agit de décrire,

on n'a pas de position extérieure a cette scéne pour

pouvoir le faire. D'ou un constat un peu radical, de

dire gu’il n'y a plus de position de spectateur, telle

qu'on l'entendait. Je retrouve ¢ca dans cette legere

immersion de la barque, qui n‘est pas seulement une

evocation du naufrage, mais une immersion dans

'espace dans lequel elle se trouve. Cette mise en

critique, elle est comme un naufrage un peu doux,

qui questionne les roles, les points de vues et les

perspectives.
C’est un mouvement doux, qui fait qu’il y a quand
méme la possibilité d'une continuation. La barque
n'est pas complétement immergée, on ne sait pas
si on peut réparer le bateau, ce n'est pas I'échec to-
tal ou la fin compléte, ca reste aussi ouvert. Et pour
moi c'est davantage une expérience qui passe par
laffect... a travers les émotions et les sentiments,
davantage encore que par la raison. L'expérience de
passer a travers ce chemin est plus importante que
toutes les connaissances qu’'on pouvait en avoir.
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